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¢ EN JONG MEISJE HIELD EEN BOEK TEGEN HAAR BORST GEDRUKT.

Ze kon hooguit vijftien jaar zijn, was lang en mager en droeg

een geruite jurk tot boven haar enkels. Een jonge kerel trok

aan haar arm en probeerde haar weg te krijgen, maar ze rukte zich los en

duwde hem van zich af. Daarna liep ze de Koningsstraat in waar de koets
van Lacroix in een rustig tempo kwam aangereden.

De koetsier moest zijn paarden laten stoppen en vloekte naar het meisje.
Als een talisman hield ze haar boek omhoog. Door het raam van de koets
verscheen een breed hoofd met een roodbruine snor en een witte baard.
De mannen in pandjesjassen applaudisseerden.

‘Alstublieft! Wilt u mijn boek tekenen meneer Hugo? vroeg het meisje toen
het weer stil werd.

De koetsier klakte ongeduldig met zijn tong.

Victor Hugo wuifde over haar hoofd heen naar de schrijvers en journalisten
en boog zich naar het meisje toe.

‘Hoe heet je, kleine Cosette?’ vroeg hij met een charmante glimlach .
‘Marie Popelin meneer. Maar ik word liever aangesproken met Valjean dan
met Cosette’

De schrijver lachte, nam het boek aan en trok zich terug in de koets.

Even later gaf hij het haar terug.

‘Blijf toch maar een liever een Cosetje. Vechters hebben we al genoeg’ Hij
wees naar de jongeman die achter haar rug stond en met een rood gezicht
op zijn vuisten beet’

Claire De Lombaert (°1955), 2013
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gloeide van de koorts, zijn ogen, diep in hun kassen, stonden glazig.

Hij rilde en kreunde, ademen ging moeizaam. Ze besloot bij hem te
blijven. Ze nestelde zich heel dicht tegen hem aan, alle liefde die ze voor
hem voelde wou ze hem nog meegeven.
“Ik ben zo bang...” prevelde hij bijna onhoorbaar. “Je hoeft niet bang te zijn
lieverd,” zei ze zachtjes, “ik laat je niet alleen.” Ze streelde over zijn haar,
voelde de koortsige, flinterdunne huid op de schedel. Alle onderhuidse vet-
lagen waren door zijn ziekte verteerd, ze was bijna bang om hem aan te ra-
ken. Heel voorzichtig legde ze haar arm om zijn schouders, zachtjes omdat
de scherpe botten de huid niet zouden kwetsen. Met een donzig kussen on-
dersteunde ze zijn rug. Ze maakte zijn droge, gebarsten lippen vochtig met
fris water. Hij zuchtte zachtjes en prevelde: “blijf je bij me?” “Ja hoor schat,
ik blijf bij je, de hele tijd. 1k blijf bij je tot je helemaal weg bent...” Ze wisten
beiden dat het zijn laatste uren waren.

Z E WIST DAT HIJ ER NIET LANG MEER ZOU ZI)N. Zijn graatmagere lichaam

Stilletjes lag ze naast hem op het bed en streelde warme moederliefde over
zijn rug. Ze wou hem op die enkele uren die hem nog restten alles geven wat
hij ooit te kort had gehad, maar wist heel goed dat dat niet kon. Ze kon er
enkel voor zorgen dat hij de wereld verliet in een zachte en beschermende
sfeer, zodat zijn geest zich zonder angst aan de dwingende eis van zijn li-
chaam kon overgeven. Dit werd de zoveelste paradox van zijn leven: zijn



hele leven angstig en nu, stervende, gaf hij zich over aan sereniteit...

Af en toe opende hij zijn ogen, keek haar even aan en leek dan weer weg
te dommelen. Hij was rustig geworden en ze vermoedde dat hij geen pijn
meer leed. Een verpleegster kwam binnen, kwam stilletjes tot aan het bed
en vroeg of er iets nodig was. Hij reageerde niet, leek niet te beseffen dat
er iemand was binnen gekomen. Terwijl ze zachtjes haar hand boven zijn
oor hield om hem niet te storen vroeg Marion wat fris water en een zachte,
droge handdoek. “Wil je geen pijnstillers voor hem?” vroeg de verpleegster
haar. “Ik denk het niet, ik denk dat hij geen pijn meer heeft, hij lijkt heel
rustig...” De verpleegster knikte, beide vrouwen wisten dat de ander het be-
greep.

Verschillende uren lag ze zo stilletjes naast hem. Met haar arm om hem
heen streelde ze hem onophoudelijk. Zijn hoofd, zijn gezicht, zijn rug, zijn
armen, zijn handen... Heel erg geconcentreerd trachtte ze hem alles nog te
vertellen met haar handen, nu verbale communicatie tot een minimum was
herleid. Ze trachtte ook de herinnering in haar handen te bewaren, wist dat
dit de laatste uren waren dat ze hem kon zien, kon voelen, kon ruiken...

't Was schemerdonker in de kamer. Ze stak de indirecte plafondverlichting
aan zodat ze hem kon zien. Er ging een schok door zijn lichaam, en even
dacht ze dat het moment aangebroken was. Maar neen, hij was gewoon
wakker geschrokken van de verlichting en opende zijn ogen.

“Heb ik lang geslapen?” fluisterde hij bijna.

“Een paar uurtjes” zei ze.

“Was je altijd bij mij?” vroeg hij weer.

“Ja hoor schat, dat heb ik je toch beloofd?”

“Sorry, ‘k ben zo moe...”

“Lieverd,” zei ze, “als je moe bent slaap dan maar hoor, dat is echt geen pro-
bleem. Ik blijf bij je, wees maar gerust.” Hij keek haar enkele minuten dank-
baar en indringend aan, en glimlachte warempel. Dan vielen, langzaam, zijn
ogen weer dicht.

“.. lief... zie graag... jij...”

“Stil maar lieverd,” had ze hem getroost, “ik weet het hoor, ik zie jou ook
graag, verschrikkelijk graag, ik zal je vreselijk missen... Maar je blijft voor
altijd bij me, diep in mijn hart, daar kan je nooit meer uit weg...” Ze had hem
dichter tegen haar aangedrukt, voorzichtig zijn ogen gekust en dan, met
haar wang tegen zijn slaap, stilletjes gezegd “t is goed hoor lieverd, je hoeft
niet meer te vechten. Ga maar, geef je maar over... Ik blijf bij je, niet bang
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zijn... Ik zal je altijd blijven koesteren...”

Terwijl ze zo zachtjes tegen hem sprak was hij weer rustig geworden. Hij
werd steeds witter, zijn neus steeds scherper, de ogen zonken nog dieper
weg. Zijn ademhaling werd traag en oppervlakkig, zijn spieren verslapten,
en dan, bijna onhoorbaar, een laatste zucht door zijn lichtjes geopende lip-
pen. Ze had hem dicht tegen haar aan gehouden tot de huid voelbaar killer
was geworden, had dan een verpleegster gebeld.

De dokter was nog langs geweest om het overlijden te komen vaststellen en
had daarmee officieel het einde bepaald. Dan pas was ze in snikken uitge-
barsten. Haar lichaam schokte van het diepe verdriet en haar ogen waren
rood en gezwollen. Ze had gevraagd hem zelf te mogen verzorgen, wist dat
hij dat zou gewild hebben.

“Ga je het alleen doen of zal ik je helpen?” vroeg de verpleegster.

“Alleen...” had ze zachtjes gezegd, “dat had hij vast liever...”

Ze had zijn hele lichaam voorzichtig gewassen, had dan delicaat de huid
ingesmeerd met lekker geurende lotion. Daar hield hij van, dat wist ze. Ze
had zijn favoriete toiletwater gebruikt en hem zijn mooiste hemdje aange-
trokken. Vervolgens had ze de verpleegster geroepen om samen de lakens te
verschonen. Ze hadden hem weer op het frisse bed gelegd. Daarna kamde
ze zijn haar. Daarbij werd ze pijnlijk geconfronteerd met de haaruitval waar
hij het zo moeilijk mee had. Hij was altijd heel verzorgd en fier geweest, en
ze wist zeker dat het weinige haar op zijn hoofd hem zou hebben gestoord.
Om het een beetje te camoufleren, kamde ze zijn haar wat naar voor, legde
dan zijn hoofd wat dieper in het donzige kussen. Zo leek het wat beter. Nu
nog de armen, de handen. Zeker niet gekruist, hij was net als zij niet gelovig.
Naast het lichaam? Dat was zo stijf, hij was nog zo jong... Tenslotte legde
ze een hand zachtjes op zijn borst, de andere iets lager op zijn buik. Zo leek
het meer of hij sliep, was het iets minder pijnlijk... Ze keek naar hem, en een
dikke traan rolde over haar wangen. “Ach jongen, ik zal je zo hard missen”
zei ze stilletjes, “hoe moet ik nu verder?”

En, volledig overmand door verdriet, greep ze zuchtend naar haar tas, want
ze besefte dat ze nog een belofte moest nakomen. Dit werd een van de
moeilijkste momenten ooit, maar hij had er op gestaan: ze moest zo snel
mogelijk zijn moeder op de hoogte brengen.

Martine Wuyts (°1957), 2013
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‘ P DAT MOMENT HOORT ZE EEN AUTO tegen hoge snel-
heid de straat in rijden. Met gierende banden stopt
deze vlak bij haar huis. Het portier zwaait open en een
blonde vrouw stapt met versnelde pas uit.

Josephine kijkt recht in een tot asgrauw vertrokken gezicht.

Charlotte draait zich om.

“Mamal! Neen, niet boos zijn. 1k zal het je uitleggen.”

“Jij komt onmiddellijk mee”, snauwt de vrouw naar Charlotte.

“En jij”, wijst ze met trillende vinger naar Josephine, “ij laat mijn dochter
nooit ofte nimmer binnen in je huis. En je zoekt géén contact met haar,
anders zullen de gevolgen verschrikkelijk zijn voor jou.”

Yvonne pakt de arm van haar dochter stevig vast en sleurt de huilende
Charlotte mee, waarbij ze het boeket uit de handen van Charlotte sleurt
en het op straat gooit. Daarna maakt ze rechtsomkeer en rijdt er met haar
auto nog eens overheen. De bloemen lijken nog slechts papieren snippers.
Josephine blijft verbouwereerd achter’

Frieda Nevens (°1962), 2013






‘ IMMY HAALDE EEN GEKREUKTE FOTO UIT HAAR JASZAK. ‘Dit is
mijn moeder. Jullie lijken als twee druppels water op elkaar.
Dezelfde ogen, dezelfde neus, ...’
Het was alsof Rosalie in een betoverde spiegel keek. De vrouw op de foto
opende een deur naar verdrongen herinneringen.

Ze was toen 14 jaar oud geweest, een paar jaar jonger dan het meisje dat
nu bij haar aan de keukentafel zat. Tijdens de Jaarmarkt was ze hopeloos
verliefd geworden op een jongen uit het naburige dorp. Hij leefde in het
internaat boven op de berg. Op een avond hadden ze afgesproken om el-
kaar te ontmoeten onder de grote eik in het park. Hij was die avond uit zijn
raam geklommen en was naar haar toegekomen. Ze herinnerde zich nog
de talrijke sterren aan de hemel en zijn warme adem die haar hals streelde.

Een traan biggelde over haar wang en verdween tussen de rimpels om haar
mondhoek. Er was een barst geslagen in de dam die ze gedurende de voor-
bije jaren nauwkeurig had opgebouwd. Als een oud ritueel dat haar telkens
verder van zichzelf verwijderde. Alle bezweringen ten spijt, niets kon voor-
komen dat grote gevoelens zich verspreiden in haar verdorde hart’

Joke Tanghe (°1982), 2013
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