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‘Een jong meisje hield een boek tegen haar borst gedrukt. 
Ze kon hooguit vijftien jaar zijn, was lang en mager en droeg 
een geruite jurk tot boven haar enkels. Een jonge kerel trok 

aan haar arm en probeerde haar weg te krijgen, maar ze rukte zich los en 
duwde hem van zich af. Daarna liep ze de Koningsstraat in waar de koets 
van Lacroix in een rustig tempo kwam aangereden.

De koetsier moest zijn paarden laten stoppen en vloekte naar het meisje. 
Als een talisman hield ze haar boek omhoog. Door het raam van de koets 
verscheen een breed hoofd met een roodbruine snor en een witte baard.
De mannen in pandjesjassen applaudisseerden.

‘Alstublieft! Wilt u mijn boek tekenen meneer Hugo?’ vroeg het meisje toen 
het weer stil werd.
De koetsier klakte ongeduldig met zijn tong. 
Victor Hugo wuifde over haar hoofd heen naar de schrijvers en journalisten 
en boog zich naar het meisje toe.
‘Hoe heet je, kleine Cosette?’ vroeg hij met een charmante glimlach .
‘Marie Popelin meneer. Maar ik word liever aangesproken met Valjean dan 
met Cosette’.
De schrijver lachte, nam het boek aan en trok zich terug in de koets.
Even later gaf hij het haar terug.
‘Blijf toch maar een liever een Cosetje. Vechters hebben we al genoeg.’ Hij 
wees naar de jongeman die achter haar rug stond en met een rood gezicht 
op zijn vuisten beet.’

Claire De Lombaert (°1955), 2013
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Ze wist dat hij er niet lang meer zou zijn. Zijn graatmagere lichaam 
gloeide van de koorts, zijn ogen, diep in hun kassen, stonden glazig. 
Hij rilde en kreunde, ademen ging moeizaam. Ze besloot bij hem te 

blijven. Ze nestelde zich heel dicht tegen hem aan, alle liefde die ze voor 
hem voelde wou ze hem nog meegeven. 
“Ik ben zo bang...” prevelde hij bijna onhoorbaar. “Je hoeft niet bang te zijn 
lieverd,” zei ze zachtjes, “ik laat je niet alleen.” Ze streelde over zijn haar, 
voelde de koortsige, flinterdunne huid op de schedel. Alle onderhuidse vet-
lagen waren door zijn ziekte verteerd, ze was bijna bang om hem aan te ra-
ken. Heel voorzichtig legde ze haar arm om  zijn schouders, zachtjes omdat 
de scherpe botten de huid niet zouden kwetsen. Met een donzig kussen on-
dersteunde ze zijn rug. Ze maakte zijn droge, gebarsten lippen vochtig met 
fris water. Hij zuchtte zachtjes en prevelde: “blijf je bij me?” “Ja hoor schat, 
ik blijf bij je, de hele tijd. Ik blijf bij je tot je helemaal weg bent...” Ze wisten 
beiden dat het zijn laatste uren waren. 

Stilletjes lag ze naast hem op het bed en streelde warme moederliefde over 
zijn rug. Ze wou hem op die enkele uren die hem nog restten alles geven wat 
hij ooit te kort had gehad, maar wist heel goed dat dat niet kon. Ze kon er 
enkel voor zorgen dat hij de wereld verliet in een zachte en beschermende 
sfeer, zodat zijn geest zich zonder angst aan de dwingende eis van zijn li-
chaam kon overgeven. Dit werd de zoveelste paradox van zijn leven: zijn 
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hele leven angstig en nu, stervende, gaf hij zich over aan sereniteit... 
Af en toe opende hij zijn ogen, keek haar even aan en leek dan weer weg 
te dommelen. Hij was rustig geworden en ze vermoedde dat hij geen pijn 
meer leed. Een verpleegster kwam binnen, kwam stilletjes tot aan het bed 
en vroeg of er iets nodig was. Hij reageerde niet, leek niet te beseffen dat 
er iemand was binnen gekomen. Terwijl ze zachtjes haar hand boven zijn 
oor hield om hem niet te storen vroeg Marion wat fris water en een zachte, 
droge handdoek. “Wil je geen pijnstillers voor hem?” vroeg de verpleegster 
haar. “Ik denk het niet, ik denk dat hij geen pijn meer heeft, hij lijkt heel 
rustig...” De verpleegster knikte, beide vrouwen wisten dat de ander het be-
greep. 
Verschillende uren lag ze zo stilletjes naast hem. Met haar arm om hem 
heen streelde ze hem onophoudelijk. Zijn hoofd, zijn gezicht, zijn rug, zijn 
armen, zijn handen... Heel erg geconcentreerd trachtte ze hem alles nog te 
vertellen met haar handen, nu verbale communicatie tot een minimum was 
herleid. Ze trachtte ook de herinnering in haar handen te bewaren, wist dat 
dit de laatste uren waren dat ze hem kon zien, kon voelen, kon ruiken...

’t Was schemerdonker in de kamer. Ze stak de indirecte plafondverlichting 
aan zodat ze hem kon zien. Er ging een schok door zijn lichaam, en even 
dacht ze dat het moment aangebroken was. Maar neen, hij was gewoon 
wakker geschrokken van de verlichting en opende zijn ogen.
“Heb ik lang geslapen?” fluisterde hij bijna. 
“Een paar uurtjes” zei ze. 
“Was je altijd bij mij?” vroeg hij weer. 
“Ja hoor schat, dat heb ik je toch beloofd?” 
“Sorry, ‘k ben zo moe…” 
“Lieverd,” zei ze, “als je moe bent slaap dan maar hoor, dat is echt geen pro-
bleem. Ik blijf bij je, wees maar gerust.” Hij keek haar enkele minuten dank-
baar en indringend aan, en glimlachte warempel. Dan vielen, langzaam, zijn 
ogen weer dicht.

“... lief... zie graag... jij...” 
“Stil maar lieverd,” had ze hem getroost, “ik weet het hoor, ik zie jou ook 
graag, verschrikkelijk graag, ik zal je vreselijk missen... Maar je blijft voor 
altijd bij me, diep in mijn hart, daar kan je nooit meer uit weg...” Ze had hem 
dichter tegen haar aangedrukt, voorzichtig zijn ogen gekust en dan, met 
haar wang tegen zijn slaap, stilletjes gezegd “’t is goed hoor lieverd, je hoeft 
niet meer te vechten. Ga maar, geef je maar over... Ik blijf bij je, niet bang 
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zijn... Ik zal je altijd blijven koesteren...” 
Terwijl ze zo zachtjes tegen hem sprak was hij weer rustig geworden. Hij 
werd steeds witter, zijn neus steeds scherper, de ogen zonken nog dieper 
weg. Zijn ademhaling werd traag en oppervlakkig, zijn spieren verslapten, 
en dan, bijna onhoorbaar, een laatste zucht door zijn lichtjes geopende lip-
pen. Ze had hem dicht tegen haar aan gehouden tot de huid voelbaar killer 
was geworden, had dan een verpleegster gebeld. 

De dokter was nog langs geweest om het overlijden te komen vaststellen en 
had daarmee officieel het einde bepaald. Dan pas was ze in snikken uitge-
barsten. Haar lichaam schokte van het diepe verdriet en haar ogen waren 
rood en gezwollen. Ze had gevraagd hem zelf te mogen verzorgen, wist dat 
hij dat zou gewild hebben. 
“Ga je het alleen doen of zal ik je helpen?” vroeg de verpleegster. 
“Alleen...” had ze zachtjes gezegd, “dat had hij vast liever...” 
Ze had zijn hele lichaam voorzichtig gewassen, had dan delicaat de huid 
ingesmeerd met lekker geurende lotion. Daar hield hij van, dat wist ze. Ze 
had zijn favoriete toiletwater gebruikt en hem zijn mooiste hemdje aange-
trokken. Vervolgens had ze de verpleegster geroepen om samen de lakens te 
verschonen. Ze hadden hem weer op het frisse bed gelegd. Daarna kamde 
ze zijn haar. Daarbij werd ze pijnlijk geconfronteerd met de haaruitval waar 
hij het zo moeilijk mee had. Hij was altijd heel verzorgd en fier geweest, en 
ze wist zeker dat het weinige haar op zijn hoofd hem zou hebben gestoord. 
Om het een beetje te camoufleren, kamde ze zijn haar wat naar voor, legde 
dan zijn hoofd wat dieper in het donzige kussen. Zo leek het wat beter. Nu 
nog de armen, de handen. Zeker niet gekruist, hij was net als zij niet gelovig. 
Naast het lichaam? Dat was zo stijf, hij was nog zo jong… Tenslotte legde 
ze een hand zachtjes op zijn borst, de andere iets lager op zijn buik. Zo leek 
het meer of hij sliep, was het iets minder pijnlijk… Ze keek naar hem, en een 
dikke traan rolde over haar wangen. “Ach jongen, ik zal je zo hard missen” 
zei ze stilletjes, “hoe moet ik nu verder?”

En, volledig overmand door verdriet, greep ze zuchtend naar haar tas, want 
ze besefte dat ze nog een belofte moest nakomen. Dit werd een van de 
moeilijkste momenten ooit, maar hij had er op gestaan: ze moest zo snel 
mogelijk zijn moeder op de hoogte brengen.

Martine Wuyts (°1957), 2013
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‘Op dat moment hoort ze een auto tegen hoge snel-
heid de straat in rijden. Met gierende banden stopt 
deze vlak bij haar huis. Het portier zwaait open en een 
blonde vrouw stapt met versnelde pas uit.

Josephine kijkt recht in een tot asgrauw vertrokken gezicht.
Charlotte draait zich om.
“Mama! Neen, niet boos zijn. Ik zal het je uitleggen.”
“Jij komt onmiddellijk mee”, snauwt de vrouw naar Charlotte.
“En jij”, wijst ze met trillende vinger naar Josephine, “jij laat mijn dochter 
nooit ofte nimmer binnen in je huis. En je zoekt géén contact met haar, 
anders zullen de gevolgen verschrikkelijk zijn voor jou.”
Yvonne pakt de arm van haar dochter stevig vast en sleurt de huilende 
Charlotte mee, waarbij ze het boeket uit de handen van Charlotte sleurt 
en het op straat gooit. Daarna maakt ze rechtsomkeer en rijdt er met haar 
auto nog eens overheen. De bloemen lijken nog slechts papieren snippers. 
Josephine blijft verbouwereerd achter.’

Frieda Nevens (°1962), 2013 
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‘K  immy haalde een gekreukte foto uit haar jaszak. ‘Dit is  
mijn moeder.  Jullie lijken als twee druppels water op elkaar.  
Dezelfde ogen, dezelfde neus, …’

Het was alsof Rosalie in een betoverde spiegel keek. De vrouw op de foto 
opende een deur naar verdrongen herinneringen.  

Ze was toen 14 jaar oud geweest, een paar jaar jonger dan het meisje dat 
nu bij haar aan de keukentafel zat. Tijdens de Jaarmarkt was ze hopeloos 
verliefd geworden op een jongen uit het naburige dorp. Hij leefde in het 
internaat boven op de berg. Op een avond hadden ze afgesproken om el-
kaar te ontmoeten onder de grote eik in het park. Hij was die avond uit zijn 
raam geklommen en was naar haar toegekomen. Ze herinnerde zich nog 
de talrijke sterren aan de hemel en zijn warme adem die haar hals streelde.

Een traan biggelde over haar wang en verdween tussen de rimpels om haar 
mondhoek. Er was een barst geslagen in de dam die ze gedurende de voor-
bije jaren nauwkeurig had opgebouwd. Als een oud ritueel dat haar telkens 
verder van zichzelf verwijderde. Alle bezweringen ten spijt, niets kon voor-
komen dat grote gevoelens zich verspreiden in haar verdorde hart.’

Joke Tanghe (°1982), 2013 
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